永不屈服（電影海報封面版）

永不屈服（電影海報封面版）

Unbroken: A World War II Story of Survival, Resilience, and Redemption

• 作者： 蘿拉‧希林布蘭
• 原文作者：Laura Hillenbrand
• 譯者：閻紀宇
• 出版社：時報出版
  
  反抗運動蓬勃發展。戰俘會滿臉堆笑，以無比和善的語氣，對戰俘說出足以讓人七竅生菸的英文髒話。有個特別蠢的警衛被戰俘騙倒，以為晚上對著日晷點火柴，照樣可以測量時間。戰俘因為長期下痢，經常一肚子氣，因此他們常會在點呼之前忍住不放，等到警衛下令他們向天皇鞠躬時，再集體俯身向前，以晴天霹靂般的臭屁向裕仁天皇致敬。
   
  路易設想出另一種他個人的反抗運動。一位戰俘從軍前做的是書籍裝訂工，他用米糊做成紙張，裝訂成小書，送路易一本。路易找到或偷來一支鉛筆，開始寫日記，紀錄墜機之後發生的事，一直寫到戰俘營中的生活。在小書的中間幾頁，他以粗體字寫下其他戰俘的家鄉聯絡方式，讓它看起來像一本平平無奇的通訊錄。
   
  至於日記，他是以很淡的筆跡寫在小書的背面，而且上下顛倒，避免被人發現。他將囚室地板撬起一塊，把日記藏在底下。警衛每天都會檢查囚室，路易的日記如果被發現，難免招來一頓棍棒齊下的毒打。不過對路易而言，這種自我表白看似微不足道，其實意義重大。他知道自己很可能會死在大船，但是無論如何，他要留下紀錄，見證自己的遭遇，見證自己的人格。
   
  除了食物之外，戰俘最渴望的就是戰事消息。日本人讓營區與世隔絕，想方設法要讓戰俘以為盟軍必敗無疑。他們先是宣揚日軍獲得的勝利，後來實在沒有勝利可以宣揚，只好開始捏造盟軍的敗仗，吹噓荒唐可笑的日軍戰績，例如宣稱林肯總統是死在日本人手裡，或者他們以魚雷攻擊美國首都華盛頓。一位戰俘回憶：「日本人搞不懂我們為什麼會發笑。」大船的日軍還有一點搞不懂：戰俘已經找到方法，神不知鬼不覺地追蹤戰事進展。
   
  新送來的戰俘是消息的寶庫，他們一到大船，所見所聞很快就會被同袍挖得一乾二淨，然後透過摩斯密碼，短短幾分鐘內散播到整個營區。報紙非常罕見，但只要一出現，戰俘就會千方百計偷來看。運到營區的軍糧有時會以報紙包裹，兩位在廚房工作的戰俘艾爾．米德（Al Mead）與厄尼斯特．杜瓦（Ernest Duva）會不動聲色，將報紙塞進口袋。
• 還有戰俘膽大包天，連被押到偵訊室接受拷問，都敢摸走裡面的報紙。報紙落入戰俘手中之後，將展開一段祕密的旅程，一次又一次轉手，最後交給三位懂日文的軍官哈瑞斯、費茲傑羅與馬赫。他們解讀的時候，旁邊有難友負責警戒，假裝是在綁鞋帶或調整腰帶，一旦警衛接近，立刻發出警訊，報紙登時消失，發揮最後用途。在這個許多人下痢不止的營區，報紙是無價之寶。
  
  哈瑞斯的囚室裡有一個藏寶處，儲存他的祕密翻譯工具。他在大船這段時期，蒐集或偷到不少東西，包括鐵絲、繩子、厚紙板、紙片與鉛筆。厚紙板來自一個加拿大紅十字會寄送的援助包裹，其實紅十字會並不知道大船有囚禁戰俘，因此這個包裹可能是日本人從其他戰俘營帶過來的，他們經常竊占包裹裡面的東西。哈瑞斯將紙片割成或撕成一塊一塊，用鐵絲與繩子裝訂成兩本小書，再縫上厚紙板當做封面。
  
  其中一本小書登錄其他戰俘的家鄉住址，路易也在其中。另一本小書則是詳盡的英日字典，以兩種文字書寫常用對話，例如「我想吃西瓜。」「你要不要買東西？」並註明正確的措辭、動詞與時態。字典中也廣泛收錄軍事詞彙，英日對照，例如「魚雷轟炸機」、「戰車」、「轟炸機」、「防空砲」與「俘虜」。哈瑞斯編製這部字典真正的用意，與其說是協助翻譯偷來的文件，不如說是為逃亡行動做準備。如果他能逃離大船，那麼像「羅盤」、「海岸」、「上岸」這些字眼的日文都是不可或缺。兩本小書之外，哈瑞斯還擁有一批手繪的戰區地圖，他在偷來的報紙上看到這些地圖，默記下來，然後依樣畫葫蘆。他將這些寶貝和一本剪報簿放在袋子裡，細心藏好，不讓警衛發現。
  
  在這些小偷和翻譯的努力之下，大部分戰俘都能大致掌握戰事進展，甚至可以下注來賭戰爭何時結束。盟軍節節勝利的消息，對戰俘而言有如強心針，支持他們多支撐一段時日。他們的反抗行動雖然非常危險，但是個人尊嚴因此得以維繫，而且有尊嚴才有生命。每個戰俘都知道，偷報紙或者像哈瑞斯那樣繪製地圖、編撰字典，一旦被日本人逮到，後果不堪設想。然而風險雖高，在當時卻非常值得。
• 秋天來臨，白雪飄落，從牆壁的裂縫飄進營房。早晨戰俘擦地板的時候，走道的水會凍結。幾乎每個戰俘都變成病號，路易穿的還是幾個月前墜機時穿的軍服，咳嗽咳得很凶。他和難友整天都在外吹風受寒，大家只能慢慢移動，輪流移到中間最溫暖的位置。
  
  伙食份量日漸縮水。日本軍方分配給大船的伙食本來就很少，真正送到戰俘囚室的更是不到一半。戰俘在幫卡車卸貨時，會看到豆子、蔬菜和其他營養品，但這些食物幾乎從來不會出現在戰俘的碗裡。從營區指揮官以降的日本軍官與人員，每個人都在竊取戰俘伙食。行徑最囂張的是一頭鬈髮的平民廚師「捲毛」，他當著戰俘的面毫不避諱，將他們的伙食拿給等在圍籬另一邊的平民，或者用腳踏車載到黑市轉賣，賺取暴利。有時候他會叫路易過去，拿給他一袋戰俘的伙食，命令他走到圍籬，和一名婦女以物易物。根據一名戰俘描述，當時大家都知道，捲毛靠盜賣糧食買了一間房子，還做了裝潢。
  
  這種偷竊行為讓大船的戰俘淪為餓殍。費茲傑羅寫道：「各位如果想知道我們有多餓，一個最好的例子就是我自己。我費了九牛二虎的意志力，才將碗中最後一點米飯留下來當作漿糊，把妻子的照片貼在木板上。」馬赫向日方懇求增加伙食，日本軍官的反應是懲罰：減少伙食，增加強迫運動。
  
  戰俘為了讓自己飢餓的嘴巴有點事做，想盡各種辦法找菸來抽。日方會分發一些味道惡劣的香菸，路易和大部分同袍一樣，恢復抽菸習慣。戰俘的菸癮極大，少數不抽菸的人還是會領到香菸，因此可以轉賣，於是變成營區的大亨。路易有個老邁的挪威海軍朋友安東．閔薩斯（Anton Minsaas）因為菸癮一發不可收拾，開始用食物換取香菸。路易勸他還是要吃點東西，但他不為所動，整個人越來越消瘦。