中國境內哈薩克牧民冬季游牧生活的最後紀實

最大的寧靜

• 作者： 李娟
• 出版社：新經典文化
  
  
  中國境內哈薩克牧民冬季游牧生活的最後紀實
  
  　　沒有手機訊號、沒有電、沒有水源，
  　　冬牧場裡有的是白雪漫漫，和零下二十至四十度的嚴寒。
  　　生命在至大的寧靜、至寒的孤寂間頑強挺立，
  　　人們從一塊饢餅、一碗熱茶的簡單裡覓得富足。
  　　這裡是牧民們千百年來的家，
  　　在他們最艱辛的生活模式中，流傳著最深刻的生存驕傲。
  
  　　「在這樣的荒野、這樣的冬天裡求生存，不能忍受痛苦是要遭鄙夷的。
  　　從此之後，我在面對艱難的生活或不測的命運時，得以更加從容。」（作者李娟）
  
  　　在人煙罕至、金錢形同廢紙的大漠盡頭，生命遠比我們所看到、所瞭解的更結實，更頑強──
  
  　　「去冬牧場的路途很遠，要趕著牛羊馬匹，要帶很多東西。但帶的再多，到了冬牧場，還是會覺得太少。因為在那茫茫草原中，只有你一戶人家，只有你帶來的這一點東西……」
  
  　　沒有自來水，沒有網路，沒有店家、醫生……自漢代以來逾千年的冬日，哈薩克牧民寂靜地生活在這片橫亙萬畝的大漠上，所有事都得靠自己解決。這是從新疆市區出發需要騎馬三天才能抵達的遊牧民族冬季牧場：大地全是乾涸的枯草，人們一天只有一頓正餐；零下四十多度的低溫，沒有一棵大樹阻擋風雪，僅靠著羊糞堆起的厚牆取暖；牧場深居內陸沒有水，得走路數公里揹雪回家，洗澡只有一小勺水。但這樣的生活並不寂寥：牛羊生病了，便把牠們召進沙窩子共寢共食；大漠上的一枯草一矮木，都是過冬的重要物資；客人自由地走進屋子，主人立刻備好滿桌美食款待；買賣物什，只憑一張寫著名字和金額的小紙條──這裡是真正的「與世隔絕」，是牧民們千百年來的家、游牧世界的中心，他們在此生活得寧靜、沉默、自在而舒暢。
  
  　　被譽為「阿勒泰的精靈」、「新疆的三毛」，平日以寫作為生的李娟，在2010年冬天隨一家哈薩克牧民進入這個游牧民族的冬季牧場，開始三個多月的雪地生活。透過與牧民的日日相處，她真實地記錄下這段冬牧之旅。除了艱困的生活，也將注意力放在動物和人的關係上，她發現駱駝經常迷路、馬兒需要不斷地吃草、羊群是很盲從的動物……從牠們的天性出發，賦予新的情感。李娟以純淨的文字寫下這片距我們千里之遙的大漠上的故事，為世人留下中國境內游牧民族最後的冬牧紀錄──就像駐地記者寫下異國的所見所聞，但她不只是個記者，她是一位真正的作家。