2014年8月7日星期四

【閱讀書摘】接受了自己的愚笨，才能真正長知識

格窗內外
奚淞與保拉姆姆談隱修生活的真諦

許多第一次聽見天主教有這樣嚴格「規矩」隱修院的朋友，不禁心生好奇，「為什麼要把自己關進隱修院呢？」鐵格窗引起兩種截然不同的感受：荒謬或是嚮往。

那是個什麼樣的世界呢？修女可以出門嗎？她們吃什麼？誰送東西給她們吃呢？生病怎麼辦？不能講話會不會很難受？關在裡面，會不會沒自由？不會無聊嗎？隱修院的生活苦嗎？想離開過嗎？

畫家奚淞是虔誠的佛教徒，在日常生活，真實而湛深的隱居修行中，洞見天主教與佛教相通的深處。引他進一步探究的是痛苦而不只是快樂，在第一次探訪深坑隱修院的保拉姆姆時，他分享藏傳佛教師父、達賴喇嘛的智慧，並問姆姆：「遇到痛苦，怎麼辦？隱修的意義在哪裡？我們這些平凡人，和基督所受的痛苦之間的關係是什麼呢？為什麼限制反而帶來自由呢？天主教裡，怎麼看聖母？如何看到自己的真相？」

奚淞環環相扣的提問，讓保拉姆姆說出：「越在格窗裡面，我就越喜歡外面的人。」為什麼？

奚：痛苦就是一種快樂，您曾說世上真正的寶是痛苦，這要怎麼解釋呢？

姆：人生不論痛苦或快樂，接受的能力都是一樣的；接受痛苦的能力，其實就是接受快樂的能力。只是現世的痛苦比較多，快樂比較少。比如前陣子過年，我真是快樂得不得了。小修女們熱鬧得很，覺得跟她們在一起，自己好像也變年輕了。過年後，又回復到原本的生活。

快樂比較膚淺，痛苦比較深刻，痛苦會留下來，不容易離開。然而，痛苦有它的意義。隨著歲數的增長，許多原來的痛苦都不再是痛苦了。所以人的進步，是在痛苦之中取得意義。如果這個痛苦能幫助我找到人生的意義，是有價值的，那麼我為什麼要不喜歡痛苦？

小時候讀書，背不出書來，老師便會打我的手心，那時多痛苦；但後來發現，這些痛苦所逼出來的東西，是多麼的有價值。痛苦改變了我，我覺得這個價值非常深刻，因為我需要改變啊！比方說我的脾氣和個性，讓我對什麼東西不滿意、或與別人發生衝突的時候，我會問自己為什麼這樣。有了這些改變，痛苦就不是真的痛苦了。

奚：所以當遇到痛苦時，是不是就會把它們當作考驗而覺得歡喜？

姆：要慢慢地才能這樣覺得。我們天主教的人說：「天主讓這樣的事情發生，一定有祂的旨意。」你也許會問，我怎麼知道這是不是祂的意思呢？然而，只要和天主交往習慣了，就會了解這便是祂的旨意。當然天主的旨意是為了我們好，那是因為祂愛我們；哪個父母不愛自己的兒女呢？然而天主不是人，所以祂的愛更加深刻而全面。所以一旦事情發生了，我們一定很快就能理解祂的心意，這件事情必定是為我們好的。開始的時候可能會不知道愛在哪裡，得慢慢找，後來慢慢習慣了，馬上就能知道了，有時還會想：「原來讓我經歷這些事情是為了這樣啊！」

奚：我們這些平凡人，和基督所受的痛苦之間的關係是什麼呢？

姆：我對您這個問題的回答是：基督所受的痛苦是為每一個人，祂愛每一個人，因為每一個人是祂的。我們不要把基督徒和佛教徒，或者其他人分隔得如此之遠。在天主的心目中，都是祂心愛的孩子啊。我也看過許多佛教的師父，許多人的修行真不是我能趕得上的。其實，這就是找到天主的前奏，而且人家的確已經走得很遠了。畢竟哪天我們眼睛一閉的時候，我們就都是天主那裡的人了。只是因為我知道了耶穌為每一個人受苦，每一個人是祂的，所以我就相信了祂；同樣地，佛教、回教、印度教也都是。每個人都可以相信天主，儘管他可能不知道，但重要的是他所相信的東西能夠改變他多少。一個人的心如果更像是天主，那麼他就跑得快一點。

奚：是不是人在痛苦之中，才更容易進步呢？

姆：對，因為痛苦才能真正改變人，快樂可能只能持續半天而已。如果能為別人的心而痛苦，這個人的心才能越來越寬大。痛苦會增加一個人的智慧，讓人看得更遠、更深。這就不是聰明不聰明的問題了。

奚：幾年前我遇到一個藏傳佛教的師父，他從小就被訓練成為佛學教師，學問深厚，但被共產黨關在寺廟裡，連如廁都只能在自己的小小房間裡，實在是極大的凌虐。甚至連唸經也被禁止，所以守衛會監控他的喉結是否在動，就這樣被關了二十九年。但當我看到他本人時，光是走近就能感受到一份慈悲的磁場，有如沐春風的感覺。這種「自他換」的修行真的很不容易：我願受苦，讓你得到快樂。但願我受的苦，能成為你成佛的緣。他最擔心的就是自己會生氣。但我真的很少有這種接近一個人就能感受到慈悲磁場的經驗。的確，這也是一種接近天主的方式。

姆：是的。痛苦有時會讓人更加堅硬，想要粗暴地衝撞痛苦，但有時也能讓我們脫離自己而變成如光如火吸引人。

奚：那要怎樣才能讓人變得柔軟，而不是變得過硬呢？

姆：用天主教的話來說，這就是天主給的恩寵。從痛苦中走出來的人，才能更清楚地看到自己是個什麼樣的人。光是看別人，學不到什麼；但如果還能觀照自己，才能看到自己的缺乏與限制。謙下自己的人，他的心大概是柔軟的。

我們現今的教育都教導人要往外看，所以會把所有的不愉快歸咎於大環境。那樣的話，我們就會去找理由。但其實，我們每個人都是有限的，只有自己能夠認識真實的自己。唯有不害怕看到自己有限，我們才能從中得到痛苦的益處。

奚：要能夠看到自己的真相也不容易啊。但究竟要如何才能真的敢去看呢？

姆：這就是一番磨練了！比如別人在有意無意間傷害到你，就應該要學會聽進去、讓它發生，忍耐一下。事情一旦過去了，一樣又吃得下，睡得著。慢慢的，能接受的就會越來越多。苦難都能順利走過，問題就不是別人引起的了。

因此，我們沒有必要給自己找那麼多麻煩；在別人面前丟臉，自己記得那羞辱無法放下，但也許別人早就忘記了。所以與其讓那些羞辱來困擾自己，不如想想自己為什麼失敗、為什麼感到羞辱。如此一來，就能慢慢觸碰到真實的自己；過去的我可能將自己抬得太高，處處與人攀比，但也許最後才會發現未必真是如此。所以，如果我們接受得越多，我們能看到的東西也就越多；看得越多，也才能靠近認識真實的自己，理解到自己可能自恃甚高。

跟別人怎麼看自己相比，真實的自我才是更重要的。接受了自己的愚笨，才能真正長知識，也才能真正感覺到快樂。