【閱讀書摘】喝酒終需醉

喝酒終需醉

每個人都有許多朋友，而且不同的朋友有不同的妙處：棋友可論道、球友共激情、學友長相憶、牌友鬥輸贏。我覺得，高山流水的知音固然可貴，但終究可遇而不可求，生活中很難得的是酒友。不管是八加一、七加二，還是六加三、五加四，終歸都等於九（酒），個中滋味是自己難描難繪，也是旁人難求難解的。

想當年，林清玄是報社副刊編輯，負責向古龍約稿。臺灣那時的稿費按行計算，古龍好酒好朋友，錢總不夠花，便創出了新風格：一個字或一個詞占一行，如「夜、深夜、殺人的夜」等。更過分的是有一句：「十八個大漢跳下牆，咚，咚，咚……」一連寫了十幾個「咚」，每字一行，跟敲詐已經沒什麼兩樣。

還有次連載，古大俠寫爽了，死活不肯結尾，還說：「這一百多角色是有生命的，我沒法控制他們的生命。」林清玄也非善茬兒：「那好，我來幫你。」他於是安排這一百多位到少林寺排英雄座次，結果被小人暗算，全炸死了，從此，武林歸於平靜。古龍急了，於是在新小說中又編出一個壞透了的傢伙，壞事兒幹絕後，被砍掉腦袋掛在武當山，這壞蛋就叫「清玄道長」。對此，林編輯大發感慨：「千萬別得罪作家。」

古龍愛酒，更能喝酒，他常掛在嘴邊的一句話是：「我愛的不是酒的味道，而是喝酒時的朋友。」偏巧了，林清玄也是酒道高手，於是古龍常常耍賴：「你不陪我喝酒，我就不給你寫。」倆人有陣子每個禮拜都要鬥酒，各種酒來者不拒，一面縱酒狂歌，一面指天畫地，通常是棋逢對手，古龍醉臥在家，林清玄更是站著進去躺著出來。

兩大酒徒還創出了「乾盆」的著名酒局。那天哥兒倆心無罣礙，談興甚濃，一杯杯酒如水一般喝下去，味道甚美，卻不感醉意，這是種可遇難求的境界。可惜古林二俠反覺得沒比出酒量，開始比速度，把一罎子紹興酒倒進兩只盆裡，然後各把一盆，看誰先喝完。林清玄最終惜敗，落得不省人事。後來談及這次酒局大戰時，林清玄落寞言道：

「那種情懷這一輩子只有一次。」

古龍住在臺北郊區，稿費多用來買酒，尤其是造型各異的白蘭地。他不講究什麼淺斟低飲，而是杯起酒乾，像喝啤酒一樣喝任何酒，這習慣與我頗為相似。在家裡，古龍喜歡一絲不掛，一包包地抽三五，一杯杯地乾XO，筆下流淌的是陸小鳳、楚留香、小李飛刀等比作者還要響亮的一批千古人物。

由於酒精中毒，古龍不可避免地得了肝硬化；而交往了大批美女，也耗盡作家旺盛的激情。經過五次死裡逃生的治療最終無望後，古龍又開始喝酒，那幾天他喝了醉、醉醒了再喝，最後食管破裂，於一九八五年九月二十一日過世，臨終前他的遺言竟是：「怎麼我的女朋友都不來看我呢？」葬禮上，好友們為四十八歲的他陪葬了四十八瓶XO，倪匡寫了訃告，並總結古龍的一生所為，無非是：

「有錢不花有什麼意思？喝酒不醉有什麼意思？！」

一杯酒喝出一片天

• 作者： 滕征輝
• 出版社：九(音勻)文化