震驚不震驚，是要心境和經驗；年輕時，心境單純，經驗單薄，當然比較容易感受到震動與驚嚇，久久難忘，即使其實吃了對許多人來說非常普通的食物，譬如說，貓。
那是二十五歲時，在廣州，兩岸尚未開放交流，台北某電視台搶先拍攝關於中國大陸風土人情的獵奇節目，因我有香港身分證，可以自由進出，遂找我這個全無電視經驗的人擔任主持和策劃，節目名稱叫做《海棠風情》，我帶著兩位攝影師和一堆拍攝機器，從台灣經香港再進大陸，吃喝玩樂全紀錄，剪輯一下，便可播送回台給觀眾欣賞了。
那一回的主打城市是廣州。廣州人吃蛇，有歷史，有傳統，「太史蛇?」是名牌，從清末到民初再到當代，都是蛇宴代表。民國初期，孫中山曾在廣州邀請國大代表，特地提供名菜「太史蛇?」，有些人由北方南來，沒有吃蛇的習慣，在宴會上，吃了而不知道，頻說好味道，吃完一碗再添一碗，還以為只是雞湯。吃得肚皮滾圓，才問，這麼好吃的湯?是用什麼雞來做的呀？孫大帥笑道，不是雞，是蛇，只有貴賓才吃得到啊！
「北佬」國大代表聽後，臉色大變，嘔的嘔，吐的吐，其中一位還當場暈倒，醒來後還堅持到醫院清洗腸胃。
蛇宴之最，其實是「全蛇宴」，亦即十二道菜全由蛇肉蛇骨蛇皮所烹調所炒炸，其中又有所謂「龍虎鳳」，亦即把雞和蛇和貓混在一起熬成湯?，據說鮮味甘甜，吃完，即使氣溫低至零下十度亦會渾身燙熱，更有壯陽之效，能致金槍不倒。而我，年輕的我，儘管完全不需這功這效，亦竟然被迫吃了。
不能不吃呀，節目需要，身為主持，赴湯蹈火，在所不辭。猶記得「龍虎鳳」的味道非常腥濃，跟傳說中的鮮甜完全沾不上邊，更糟糕的是，因要露臉出鏡，吃時我雖心底滴淚，卻仍要擠出笑臉，對觀眾說：「味道很特別呀，來到廣州一定要嚐嚐！」
而更糟糕的是，節目結束攝錄後，因心理作用，口腔裡像仍塞著一隻活貓，幾乎可以錯覺感受到厚厚的貓毛，立即到廁所刷牙漱口，但無效，整個人覺得昏昏沉沉，有想哭的衝動，可是又要馬上趕到清平市場拍下個環節。而在市場上，竟然迎面看見幾個肉食攤檔像吊掛牛肉豬肉般，把已宰殺剝皮的貓貓狗狗懸掛於攤前，高高的，血淋淋的，頭部仍在，怨目猙獰，好不嚇人！
此時此刻我實在忍不住了。立馬蹲在路邊，嘩啦一聲，把剛才吞進肚子的「龍虎鳳」吐個精光！路人們紛紛看著我，像怪物，說不定還以為我中邪。這一幕狂吐情景至今記憶猶新，不僅是肉體上的難受，更是心靈上的驚嚇，自此見到可愛的貓總像見鬼般躲開，以免勾起記憶，再難受一遍，再震驚一回。或許也是作賊心虛，曾經吃過貓肉，總覺得貓咪看見我時必有所感應，那神祕的眼神像在痛罵我曾吃其同類，更在心底詛咒我下輩子投胎為貓。
然而正如俗語常說「時間可沖淡一切哀傷」，包括震驚，年輕時的容易受驚容易受震早已隨年月有所改變。在其後的旅途上，我對貓咪避之則吉，卻不太恐懼嘗試其他恐怖食物，譬如說，曾在馬來西亞東部的山區裡因採訪需要而吃過活蟲，那是關於獵頭族的報導專輯，當然早就沒有獵頭族了，但其後人仍在，住在長長的竹林long house裡，屋梁上依然掛著一串骷髏頭，他們說是祖先遺留下來的真貨，是昔日的戰利品，我卻懷疑只是供遊客拍照的贗品，因不准觸碰，沒法證實。蟲宴倒是千真萬確的，夜晚來臨，黑幕低垂，在林間，男女老幼各安其位坐到火堆面前，傳著竹筒，分喝帶著甜味的白酒，一位黥面老婦不知道從哪裡端出兩個木盆，一個盛載著小如手指頭的白白的活蟲，彎曲的，猶在微微抖動，似在掙扎想跳回叢林大地；另一個盆子上面有一堆寬寬的草葉，沾著水，墨綠色的，像剛從林間摘來似的。老婦蹲下來，左手執起一片葉子，右手抓起一把小蟲，放到葉上，再將葉子捲起來把蟲子輕輕包裹，交給族群裡的長者，他接過，二話不說放進嘴裡，把嘴巴塞得飽飽滿滿，嘴角還流出白汁！
接下來呢？你猜對了。輪到我這個「貴客」了。婦人再弄了一包葉蟲，謙恭有禮地遞到我面前，除了接過吃下，我還能如何？坦白對你說，別看我長相慓悍，其實我是一個不懂得拒絕的男人。
但話說回來，白蟲的味道還真不賴。有點甜味，也有點辣，用時下流行語來描述，便是「口感」非常「有層次」，甚至可以說是「很Q」。那個夜裡，我喝了很少酒，卻醉得一塌糊塗，不知道那是「酒醉」抑或「蟲醉」。
這，不應算是震驚，而該是，值得懷念吧。
- 作者： 楊照, 馬家輝, 胡洪俠
- 出版社：遠流
沒有留言:
張貼留言